近日,一個叫做“哲欣”的名字又被媒體挖出,引發(fā)很多人的興趣。它正是中共中央總書記習(xí)近平主政浙江期間的筆名。在習(xí)近平之前,中共領(lǐng)導(dǎo)人有筆名并不是一件新鮮事。從革命時代走過來的毛澤東、周恩來、鄧小平等都有數(shù)個甚至數(shù)十個筆名。盡管建國后,這些領(lǐng)導(dǎo)人已經(jīng)很少用筆名發(fā)表文章,但筆名卻作為“傳統(tǒng)”保留了下來。
毛澤東:“二十八畫生”是其最有特色的筆名
毛澤東字潤之(一作潤芝),眾所周知。早年他撰寫文章時,“澤東”、“潤之”常作筆名,如《湘江評論》上的多篇文章就以“澤東”為筆名?!岸水嬌保ㄒ颉懊珴蓶|”三字共二十八畫)是毛澤東最有特色的筆名。1915年他在長沙第一師范讀書時,寫《征友啟事》首先署用,與縱宇一郎(即羅章龍)互酬詩作及在《新青年》上發(fā)表《體育之研究》一文皆署此名。20年代以后,毛寫文章又常用“石山”、“子任”等筆名。1933年8月13日,在中華蘇維埃共和國中央革命軍事委員會機關(guān)報《紅星報》第二期第四版“紅軍故事”欄目里,一篇以“子任”為筆名撰寫的《吉安的占領(lǐng)》的文章,在廣大的紅軍指戰(zhàn)員中產(chǎn)生了強烈的反響。而這個子任不是別人,正是被“左”傾臨時中央領(lǐng)導(dǎo)人排擠而不得志的毛澤東。
劉少奇:曾以字母“K?V”為筆名
劉少奇長期在白區(qū)從事地下工作,又是黨內(nèi)杰出的理論家,他的化名多,筆名也多。“少奇”早年也作筆名用,如在領(lǐng)導(dǎo)安源路礦工人斗爭時。1928年改用“肇啟”作筆名,1936年又用“陶尚行”、“莫文華”作筆名。此外還用過劉光明、劉作黃、劉祥、仲篪、尚陶、趙啟、三敬等。因漢字用得太多太繁了,甚至想到用字母作筆名。1936年在北方局時,劉少奇曾撰《肅清立三路線的殘余——關(guān)門主義冒險主義》一文,就以“K?V”為筆名。
任弼時:“弼時”本就是筆名,還曾用過“避世”等
任弼時原名任培國,1921年去蘇聯(lián)學(xué)習(xí)時改稱今名,曾以“弼時”作筆名在《新青年》(季刊)、《無產(chǎn)青年》《中國青年》等刊上發(fā)表文章,并在《新青年》第四期上翻譯列寧的《中國戰(zhàn)爭》。1924年后根據(jù)“弼時”的諧音,以“辟世”、“避世”、“闢世”為筆名在《中國青年》上撰寫文章,同時又簡化為“P?S”作筆名署用。
和平時期的領(lǐng)導(dǎo)人筆名,大多比較重視建設(shè)性意義。習(xí)近平的“哲欣”筆名的寓意大概是“浙江創(chuàng)新(普通話,‘新’、‘欣’同音)之意”。這一筆名的風(fēng)格與革命時期的有著明顯的區(qū)別,透露著濃重的改革進取之意。習(xí)近平以哲欣為筆名寫的專欄最終在07年3月25日調(diào)任上海那一天戛然而止。
中共領(lǐng)導(dǎo)人的筆名曾經(jīng)十分龐雜,如今漸少
與早期領(lǐng)導(dǎo)人龐雜的筆名相比,建國后領(lǐng)導(dǎo)人們使用筆名發(fā)表文章的現(xiàn)象越來越少。在中共早期,幾乎每個領(lǐng)導(dǎo)人都有多個筆名,比如毛澤東就曾使用“澤東”、“潤之”、“二十八畫生”、“石山”、等筆名。周恩來的筆名有“翔宇”、“飛飛”等,并創(chuàng)辦專欄“飛飛漫筆”。而瞿秋白的筆名更是多得令人咋舌——這也跟他著作浩繁有關(guān)系。他的筆名中,有“巨緣、秋蕖、維它、雙莫”等中文筆名,也有STR、Sma Kin(“司馬今”的英文譯音)、Menin等英文筆名。
一般來說,由于受特殊的歷史環(huán)境影響,革命時期的中共領(lǐng)導(dǎo)人筆名大多比較注重斗爭性和斗爭的藝術(shù)。比如,五卅慘案發(fā)生后,《熱血日報》創(chuàng)刊,瞿秋白和劉少奇一道領(lǐng)導(dǎo)了“三罷”斗爭。瞿分別以“熱”“血”“沸”“騰”“了”為筆名,寓意深遠。
革命斗爭的需要
在革命戰(zhàn)爭年代,許多中共領(lǐng)導(dǎo)人為了革命工作的需要,常常要隱蔽自己的真實身份,而取了化名,寫文章時也有筆名?!奥甯Α痹麖埪勌?,“博古”原名秦邦憲。當(dāng)年他們在蘇聯(lián)莫斯科中山大學(xué)學(xué)習(xí),都取個俄文名字。張聞天的俄文名字叫“伊思美洛夫”,后來的“洛甫”是“洛夫”的諧音。秦邦憲的俄文名字叫“博古諾夫”回國后,他以“博古”為化名。
從事地下工作或其他隱秘活動的中共領(lǐng)導(dǎo)人大都有化名,如1936年國統(tǒng)區(qū)流傳一本小冊子《隨軍西行見聞錄》,作者“廉臣”,這個“廉臣”是陳云的化名。遵義會議后,陳云奉中央之命去莫斯科向共產(chǎn)國際匯報工作,在莫斯科化名“廉臣”寫了此書。1935年瞿秋白的化名叫“林祺祥”。鄧小平原名叫鄧希賢,在廣西南寧領(lǐng)導(dǎo)革命時化名“鄧斌”,1927年“四一二”政變后才改為鄧小平。
筆名在表達觀點、引導(dǎo)輿論上有著自身的優(yōu)勢
寫文章之所以要使用筆名,除了一些名家本身以筆名出名外,作者一般都不希望以真實姓名示人,一方面可以降低作者言論的風(fēng)險,另一方面,掩飾作者身份能促進文章本身引起討論。
建國后的領(lǐng)導(dǎo)人雖然較少親自用筆名寫文章,但是仍有學(xué)者、官員等以團隊的形式頻頻用筆名在報章發(fā)表文章,引導(dǎo)輿論。這些文章大多能推動全國對某個問題的大討論,也被視為官方釋放的信號。比如,“鄭青原”這個筆名在《人民日報》上發(fā)表過不少影響廣泛的文章。新華網(wǎng)發(fā)文《揭秘:人民日報發(fā)表署名文章的“鄭青原”》稱:在文章中對重大觀點的提出和強調(diào),顯然不是一人能力所及。再根據(jù)其發(fā)表的顯要位置和其登報時機,更是對今后一段時間內(nèi)的政治體制改革定方向、定基調(diào)的作用號角文章,顯示了其不一般的政治意義,大有對外界、對人們關(guān)于政治體制改革的認識進行正本清源之勢。
人民日報“鄭青原”系列評論,引起海內(nèi)外輿論關(guān)注,公眾對“鄭青原”這一署名也十分好奇。對此,《南方周末》2010年11月11日發(fā)表題為《“任仲平”為改革而生,“鄭青原”因何而生 探秘人民日報評論臺前幕后》的文章,揭秘人民日報評論中出現(xiàn)的那些筆名。
探秘人民日報評論臺前幕后
與解放日報上世紀90年代初呼吁改革開放的“皇甫平”評論一樣,寓意為人民日報重點評論的“任仲平”文章,也是為改革而生。
“鄭青原”橫空出世
十七屆五中全會后,一個名為“鄭青原”的名字出現(xiàn)在人民日報評論中,連續(xù)五篇署名評論,令這三個字短短時間內(nèi)名滿天下。
這是人民日報重要評論繼“任仲平”、“仲祖文”之后的一個新筆名。
從新中國成立至今,人民日報始終是距離中南海最近的一個“看臺”。黨中央治國理政的重大決策,通常在第一時間通過它傳播到全國。而人民日報評論,則以極強的針對性與權(quán)威性,成為外國解讀中國政治的風(fēng)向標,以及國內(nèi)各界判斷時局的重要參考。
10月27日,人民日報“鄭青原”評論的第三篇《沿著正確政治方向積極穩(wěn)妥推進政治體制改革》,引起海內(nèi)外輿論關(guān)注。在人民網(wǎng)上,鄭青原的文章至今仍被放在“人民日報重要言論庫”最顯著的位置。
鄭青原是誰?人民網(wǎng)、新華網(wǎng)轉(zhuǎn)載媒體報道認為:鄭青原是比“仲祖文”和“任仲平”更高級別的化名或諧音。
此前,人民日報“任仲平”評論,多用于分析重大改革等問題,署名“何振華”的評論,多用于涉藏涉外評論,“仲祖文”評論一般用來闡述黨建工作。此外,人民日報還有海外版的“望海樓”和國際部專用的“國紀平”,以及文藝部側(cè)重對創(chuàng)作思想進行引導(dǎo)的“仲言”等署名評論出現(xiàn)。
但是,從語義學(xué)角度來看,鄭青原與那些低調(diào)的、不具備價值指向的筆名比起來,頗為與眾不同。各種討論中,關(guān)注者們認為“鄭青原”三字從語音聯(lián)想,有“正本清源”之意。
社論不署作者真實姓名
人民日報的評論分為社論、評論員文章、署名的重點評論,以及“今日談”等欄目的來論等。其中,社論與評論員文章是重中之重,其主要功能是及時、準確地傳達中央的精神。而署名的重點評論比社論、評論員文章略微靈活,可以根據(jù)中央的精神發(fā)揮、闡述。
社論一般不署作者的真實姓名。原人民日報評論部主任馬立誠曾撰文解釋:“人民日報的社論,自然是代表中央的聲音。這就要求執(zhí)筆的同志站在黨的立場思考問題論述問題,不能用個人的意見和想法代替黨的政策。這樣的文章,不好署作者個人的名字?!?
社論題目,或是中央根據(jù)需要直接提出,或是由報社領(lǐng)導(dǎo)依據(jù)中央的意見提出,由評論部執(zhí)筆起草完成。本報評論員文章,則是由報社領(lǐng)導(dǎo)根據(jù)形勢提出題目,再由評論部集體討論后,起草完成?!懊磕昴瓿?,確定全年主要寫什么,然后分頭按照時間進度操作?!比嗣袢請笊缟玳L張研農(nóng)2009年接受《中國記者》采訪時說。
中央臨時布置的任務(wù),也時常存在。如在奧運會倒計時一個月,“任仲平”按計劃發(fā)文之后。中共中央政治局委員、中宣部部長劉云山“當(dāng)天來電話給予肯定,并要求為了突出奧運的思想性,在倒計時20天、倒計時10天時再各發(fā)一篇?!睆堁修r(nóng)說。
人民日報評論與中央關(guān)系之緊密,也由此可見一斑。
這種緊密聯(lián)系,在“文革”中曾有所中斷。原人民日報副總編輯余煥椿曾回憶1966年后一段時間,“上面”的最新意圖發(fā)表于張春橋、姚文元把持的上?!段膮R報》和《解放日報》,人民日報只有跟著轉(zhuǎn)載的份兒?!包h中央機關(guān)報,一旦不知中央聲音在哪里,那種慌亂和不知所措,就像沒有爹娘的孩子?!彼f。
“由有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)同志定稿”
過去,很多人民日報社論和重要文章,并不是出自人民日報編輯部的手筆,而是由中宣部或者中央組織的寫作班子代筆,然后直接以人民日報名義發(fā)表,其中最著名的無疑是“文革”期間的“梁效”、“石一歌”和“方巖梁”等。
但現(xiàn)在,人民日報發(fā)表的社論和署名本報評論員的文章,一般都是報社編輯部所寫。
人民日報社社長張研農(nóng)曾在接受采訪時說,2003年前,評論大多是個人創(chuàng)作而成。后來,“我們覺得這種小生產(chǎn)體制不行……要從小生產(chǎn)進步到小作坊。”現(xiàn)在“任仲平”的生產(chǎn)是有幾個較為固定的骨干成員,根據(jù)不同的選題來“抓”人。一篇文章成立一個三四人的小組,拿出初稿后,大家再討論修改。
2009年,人民日報刊發(fā)的紀念西藏“3?28百萬農(nóng)奴解放日”的文章,開始是按“國紀平”的風(fēng)格,由國際部先寫出了一稿?!昂髞砀械轿鞑剞r(nóng)奴解放是世界人權(quán)史上的偉大創(chuàng)舉,一定要統(tǒng)籌國內(nèi)、國際兩個大局來看這個問題,又移交評論部,按照‘任仲平’的風(fēng)格進行了改寫?!睆堁修r(nóng)說。
為了撰寫一篇重要評論,寫作者也常會和中央各部門溝通。
《中國記者》雜志曾記述了人民日報在1993年為宣傳中央關(guān)于宏觀調(diào)控決策政策時所付出的努力。
這年10月,評論部接受報社編委會下達的撰寫該文的任務(wù)。當(dāng)時,中央進行宏觀調(diào)控已近4個月。經(jīng)濟界、理論界對宏觀調(diào)控有不同看法,認為是計劃經(jīng)濟下的行政手段。有報紙發(fā)文提出,要對宏觀調(diào)控進行“反思”。
于是,時任評論部主任于寧先后去了中央財經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)小組、國務(wù)院研究室和國家體改委等多家單位,與各方研究、探討。
“起草完成后,一般要經(jīng)過評論部門和報社領(lǐng)導(dǎo)反復(fù)斟酌修改,最后按程序由有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)同志定稿。這樣,社論(也含評論員文章)就可以見報了?!瘪R立誠寫道。
“時刻不忘黨報的黨性原則,加強學(xué)習(xí),保持政治敏銳,才能及時掌握、準確宣傳中央精神。”原人民日報副總編輯周瑞金曾對媒體說,將“中央精神融匯貫通”,然后才能寫出有自己的思想、觀點、語言的評論。
“任仲平”為改革而生
從人民日報近期的“何振華”、“仲祖文”,乃至“鄭青原”系列評論中,以“任仲平”最為著名。
關(guān)于“任仲平”的誕生,周瑞金曾在《評論林中一秀木》一文中對記者回憶說:1993年,他剛調(diào)入人民日報社不久,領(lǐng)導(dǎo)便希望他寫一點“皇甫平”那樣的文章。皇甫平是周瑞金在上?!督夥湃請蟆方M織撰寫評論時的筆名。他曾在1991年2月到4月,根據(jù)十三屆七中全會的精神,組織發(fā)表了系列呼吁改革開放的“皇甫平”評論。
“我理解,那就是署名評論,而且是有一定分量和影響的署名評論?!敝苋鸾鸹貞浾f。而皇甫平文章的特點,在于她的先導(dǎo)性和針對性。
在此時代背景之下,“任仲平”出世了?!叭沃倨健遍_始叫“任仲文”,后修改為“任仲平”,意即人民日報重要評論。
與“皇甫平”一樣,“任仲平”也是為改革而生。
1994年3月10日,八屆全國人大二次會議開幕。這一天,人民日報頭版推出長篇評論《上下一心打好今年改革攻堅戰(zhàn)》,作者為“任仲平”。該文不僅對為何在該年集中出臺重大改革措施進行了分析,也講解了改革的新特點。
周瑞金在《評論林中一秀木》中記述:時任國務(wù)院副總理朱镕基評價此文為“觀點正確、邏輯嚴密、說理清楚、不落俗套。用自己的語言表述了中央的重要精神。作者把中央提出‘20字方針’的實質(zhì)概括為‘改革是主旋律’是一個大膽的提法,我非常贊成”。
而在此之前,“任仲平”還發(fā)表過另兩篇關(guān)于改革的評論:1993年12月22日頭版的《從十一屆三中全會到十四屆三中全會》,以及1994年1月7日頭版的《建立統(tǒng)一開放競爭有序的大市場》。
人民日報評論的影響力
中共建政早期,人民日報的社論,是由主管意識形態(tài)的中央政治局常委甚至毛澤東本人來審稿。這在各類當(dāng)事人回憶錄中均有記載。
1949年新中國成立后,人民日報社長經(jīng)常獲得列席中央政治局或書記處會議的殊榮,以便直接了解中央精神,及時在報紙上宣傳貫徹。這種情況下,人民日報評論的影響力不言自明。
進入鄧小平掌舵的改革開放時代后,大多數(shù)情況下,中共中央政治局常委已不過問人民日報社論事宜,而由書記處與中宣部并該報酌情處理。從公開資料看,鄧小平最后一次修改人民日報社論是在1978年。這年8月28日,人民日報把擬于9月8日發(fā)表的社論《把整頓財經(jīng)紀律當(dāng)作一場大斗爭來抓》送鄧小平審閱時,他批示“很有必要”。
人民日報公開資料顯示,鄧小平先后批閱修改過人民日報的106篇文章,都是社論與重要的評論員文章。
在江澤民擔(dān)任中共中央總書記期間,改革開放進一步深化。對中央許多重要的政治經(jīng)濟決策,人民日報都會刊發(fā)相關(guān)社論或者評論,或評價意義,或部署實施,或鼓舞干勁,或隱含批評。
1995年1月30日,江澤民發(fā)表《關(guān)于和平統(tǒng)一的八項主張》講話后,人民日報次日刊發(fā)社論,向臺灣方面釋放出講話暗含的意義。隨即,國民黨就對這一問題進行了深入研究。
改革開放以來,人民日報的評論在經(jīng)濟領(lǐng)域,同樣發(fā)揮了重要影響力。中央包括宏觀調(diào)控在內(nèi)的多次重大經(jīng)濟決策,都會在人民日報刊載評論指引風(fēng)向。
而人民日報評論對股市的影響,就像月亮的引力控制著海洋的潮漲潮落。網(wǎng)上的許多股市評論提醒大家,要“重視人民日報評論員文章帶給市場的巨大影響”。
1996年12月16日,人民日報發(fā)表題為《正確認識當(dāng)前股票市場》的特約評論員文章,該文稱對于目前證券市場的嚴重過度投機和可能造成的風(fēng)險,要予以高度警惕。當(dāng)日市場指數(shù)跌停,個股全面跌停。
1999年5月19日,人民日報又發(fā)表評論員文章挺市:《堅定信心規(guī)范發(fā)展》。旋即,市場指數(shù)漲幅超過了70%,進入新一輪牛市。
最近幾年,雖然媒體的豐富和網(wǎng)絡(luò)發(fā)達,人們獲取信息的方式日益多元化,人民日報的聲音依然受到人們的特別關(guān)注。